Bài đăng

GIÀ RỒI, GIÀ THÊM NỮA, ĐÂU CÓ SAO!

Hình ảnh
Tạp bút của Khuất Đẩu   Nhà văn Khuất Đẩu   Tôi có người bạn vừa làm thơ, viết văn, lại tốt nghiệp trường y, một hôm soi gương thấy tóc trên đầu đã chớm bạc, thay vì kêu thầm: già rồi!, lại nói với các nữ độc giả ái mộ rằng, tuổi này là tuổi  gió heo may.!  Khéo làm sao, duyên làm sao! Cứ như ngoài trời  vàng rơi vàng rơi thu mênh mông (Bích khê) và rừng phong thu đã nhuốm màu quan san.   Mùa thu là mùa đẹp nhất trong năm và cũng là tuổi đẹp nhất của một đời người. Mùa thu lúa chín vàng rực, con người cũng chín, không chín như đu đủ hườm hườm, mà là chín chắn. Chín từ cách ăn cách ở, cách nói cách năng. Chín từ cách đối nhân xử thế trong cuộc đời. Còn tình yêu thì chín nồng nàn, thơm hơn cả sầu riêng. Nhưng đây cũng là lúc nhiều ông chán cơm thèm phở, thấy vợ anh hàng xóm bỗng đẹp hơn vợ mình. Chị vợ thì thấy chồng mình cục mịch, thiếu ga lăng, ưa quát nạt, rất chi là gia trưởng. Dù trong bụng không muốn cắm sừng, nhưng cũng thử kiếm một ai đó, giả vờ thân ...

BẠN VÀ NHỮNG MẢNH KỶ NIỆM

Hình ảnh
Đặng Mai Lan   Điệu kèn clarinet Sách có bán trên Lulu.com   Chúng tôi chơi với nhau từ thuở "tuổi cài trâm". Nói cho có vẻ "thơ", nhưng thực sự thời đại đó, những chiếc kẹp cài lên tóc dường như không còn thích hợp với những cô gái mười bảy, mười tám nữa. Cả hai chúng tôi chỉ điệu đàng trong những tà áo lụa. Áo được may từ những câu thơ. Ngoài màu vàng của hoa cúc, hay màu xanh lá sân trường trong bài thơ "Tuổi Mười Ba" của cố thi sĩ Nguyên Sa, còn thêm màu rêu đậm, rêu non trong tủ áo chỉ vì: Áo màu rêu đá tóc buông dài.1 Nói chi đến thơ, chúng tôi có cả áo đen trong âm nhạc. Áo đen của những "góa phụ ngây thơ" vào mùa hè đỏ lửa. Áo dài đen, giày escarpin đen gót cao, được viền một dải bạc bóng ngời trước mũi, lóng lánh dưới gấu quần sa tanh mỗi khi bước đi… Bây giờ nhắc lại, cả hai đứa cùng cười. Trước khi thơ được hiển hiện qua những màu áo, những câu thơ đã được nắn nót chép trong một cuốn sổ tay nhỏ xíu mà các cô nữ sinh trong lớp học ban C...

LỤC BÁT

Hình ảnh
KC Nguyễn   Thiếu nữ. Tranh Nguyên Khai   đọc thơ lục bát nhớ anh nhớ thời trăng mọc trên cành liễu dương hằng nga và khúc nghê thường em và giấc mộng cỏn con của mình   trong thơ lục bát có anh có cây đàn, có mối tình đầu tiên có ngọn đồi cỏ mềm xanh có hàng thông đứng lênh nghênh giữa trời có hướng dương cười rất tươi và môi con gái khắp nơi ăn hàng nhưng thơ em đã bỏ quên đèn vàng hẻm nhỏ đêm đêm thầm thì anh hàng xóm mới ra đi mùa mưa trở lại quốc kỳ để tang bỏ quên người vợ trẻ măng chờ con say ngủ đốt nhang khấn chồng bỏ quên ngay cả dòng sông bao nhiêu lừa dối xuôi dòng về nam bỏ quên làng mạc điêu tàn gốc dừa chết, vẫn còn mang hận sầu bỏ quên tiếng nổ đêm thâu một viên đạn lớn trên đầu vừa bay và em từ ấy đến giờ bỏ quên nhỏ bé ước mơ của mình đọc thơ lục bát nhớ anh nhớ đời đã đổi nhớ tình đứt ngang   những viên gạch nhỏ dát vàng đập tan lục bát trách ngàn bão giông  KC NGUYỄN    

GIỚI THIỆU “ĐẤT CÒN THƠM MÃI MÙI HƯƠNG’ TÁI BẢN

Hình ảnh
Tranh bìa: TRỜI VÀ ĐẤT – Đinh Cường Thiết kế bìa: Uyên Nguyên Trần Triết Dàn trang: Công Nguyễn Biên tập: Trần Thị Nguyệt Mai Nhà xuất bản Nhân Ảnh, California, Hoa Kỳ * SÁCH ĐƯỢC BÁN TRÊN AMAZON.COM https://www.amazon.com/dp/1088102549?psc=1&ref=ppx_yo2ov_dt_b_product_details TRÊN BARNES AND NOBLE https://www.barnesandnoble.com/w/t-c-n-thm-m-i-m-i-hng-cao-hoang-pham/1143278930?ean=9798369221334 VÀ NHÀ XUẤT BẢN NHÂN ẢNH han.le3359@gmail.com * MỘT VÀI CẢM NHẬN CỦA BẠN BÈ   *Không chạy theo xu hướng thời thượng Họ Phạm lặng lẽ đem mình ra khỏi trào lưu xốc nổi thời thế. Ông tự tin, thanh thản với những đường bay thi ca bình thường mà sâu sắc, giản dị mà cảm động, qua những chủ đề, tưởng như tầm thường mà rất gần nhân thế, rất gần tình yêu con người và đất nước của ông. DU TỬ LÊ   *Gấp thi tập Đất Còn Thơm Mãi Mùi Hương, cái còn lại ở người yêu thơ ông sẽ là hình thức không kiểu cách, nội dung cũng đơn thuần như con chữ vốn sẵn có, như những cụm từ quen thuộc, nhà thơ đã tập ...

TÔ THUỲ YÊN. KINH KHỔ

Hình ảnh
Từ Thức   Tô Thuỳ Yên ra đi ngày 21 tháng 5/2019.   Những lúc lạc lõng, không biết mình đang ở đâu, đi đâu, nhiều người quay về với thơ phú, với thi sĩ. Nhất là một thi sĩ, ngoài cái ngổn ngang tâm sự riêng, còn chia cái đau chung của đồng bào. Một thi sĩ chứng nhân của một cơn ác mộng, một thời đại khủng khiếp, một thi sĩ mang cái đau của mình để nói lên cái đau chung của  cả một dân tộc. Dùng ngôn ngữ rất riêng tư, cái nhìn rất riêng tư, để nói thay những người đau, nhưng không biết diễn tả cái đau của mình.   Có người nói sách để đọc một vài lần, thơ để đọc cả đời, càng đọc càng thấm, mỗi lần đọc tìm thấy một cảm giác lạ, một xúc động mới. Nhất là khi thơ đã đạt, như thơ Tô Thuỳ Yên (TTY)   TTY làm thơ không phải để ‘’ru với gió, mơ theo trăng và thơ thẩn cùng mây’’ như Xuân Diệu. TTY là chứng nhân của một cuộc bể dâu, là một lời xưng tội, một tụng niệm giải oan cho những trầm luân của một kiếp đoạ đầy. Một kinh khổ. Đúng là kinh khổ, bởi vì thơ TTY rất gần...

BUỔI SÁNG. NGHE TIẾNG CHIM

Hình ảnh
nguyễnxuânthiệp   Singing bird painting. Source: Internet   sáng nay nghe tiếng chim ngoài cửa sổ nhìn nắng lên lại nhớ. những năm nơi lán trại mịt mùng ấy tiếng con sơn ca hót. trên ngọn cây đầu suối ngày của những hạt bo bo màu tím đêm chờ trăng lên đọc câu thơ nguyệt xuất kinh sơn điểu* bụng đói chim ơi bao giờ về lại khu vườn xưa vương phủ NXT   *Trăng lên khiến con chim núi hoảng sợ Thơ cổ của Vương Duy bài Điểu Minh Giản Khe chim kêu *tưởng nhớ Tô Thùy Yên hồi ở trại  Cẩm Nhân

MỘT CHÚT NHỚ TỪ BÀI THƠ ‘BÊN ĐỒI LAU XANH’

Hình ảnh
nguyễnxuânthiệp Poetry and music. Painting. Source: Internet   Mọi chuyện bắt đầu vào Mùa Giáng Sinh năm 1973 tại Đà Lạt.   Dạo ấy Nguyễn tôi và Thái Tú Hạp, có cả Hoàng Trọng Bân họa sĩ, cùng tham gia khóa tu nghiệp tại trường Đại Học Chiến Tranh Chính Trị - Đà Lạt. Chiều, sau khi tan buổi học, anh em ra phố chơi, ghé quán Lục Huyền uống cà phê và chuyện trò với Lê Uyên Phương. Nguyên là Lê Uyên Phương đã phổ nhạc bài thơ của tôi Tôi Muốn Yêu Tôi Muốn Tin Cuộc Đời và trình diễn thành công ở Viện Đại Học Đà Lạt. Nhân có Thái Tú Hạp và một số bạn bè làm thơ hiện có mặt tại Đà Lạt -Lê Văn Ngăn, Huy Tưởng, Hoàng khởi Phong… , tôi đề nghị Lê Uyên Phương phổ thơ anh em mỗi người một bài để kỷ niệm. Anh vui vẻ đồng ý. Vậy là tôi lạnh nhiệm vụ đi thu gom thơ từ bạn bè. Anh em đều hưởng ứng: Thái Tú Hạp với Bên Đồi Lau Xanh , Hoàng Khởi Phong với Để Lại Cho Em , Lê Văn Ngăn với Bên Hồ Thủy Ngữ , Huy Tưởng với Máu Biếc Xanh Và Ngực Tối … Riêng Huy Tưởng còn hứa hôm lên đọc thơ sẽ nói...