ĐÔI DÒNG CẢM NHẬN VỀ ‘NHỚ VỀ NHỮNG NGÀY THÁNG CŨ’

Đỗ
Hồng Ngọc

Sách Lương Thư Trung

 

Tôi
vừa nhận được cuốn Nhớ về những ngày tháng cũ của anh Hai Trầu Lương Thư
Trung gởi tặng. Lướt qua, giựt mình. Dày gần sáu trăm trang sách, biết bao nhiêu
chuyện đời, chuyện nhà, chuyện riêng, chuyện chung… với rất nhiều hình ảnh, đặc
biệt những hình ảnh về nông thôn miền Tây Nam bộ xứ mình, gần như là một tự điển…
bách khoa miệt vườn!

Nhưng
với tôi, mấy dòng này của An Thu viết về cuốn sách của anh Hai Trầu là đã quá đủ:

“…
thật là ngộp thở và sảng sốt… tui đã gặp cái gì đây? Một ông thần, thổ địa… đã
đưa tôi về lại quê nhà xưa yêu dấu! Có thể nhìn lại cả một trời quê nghèo mộc mạc
của tui… thiệt là muốn khóc…!”.

Nếu
có thể nói gì thêm, thì, những trang ghi chép về “Vài kinh nghiệm sống ở nhà
quê” (tr 514) … rất là bất ngờ và thú vị! Không biết những kinh nghiệm này bây
giờ AI đã biết chưa?

 

*Con
sùng đít đen thì mưa, đít trắng thì nắng.

*Chim
khách kêu trước sân có khách gần uống trà; chim khách kêu phía sau nhà có khách
xa ghé thăm và ở lại dùng cơm.

*Chỗ
nào chim bồ cắt bay vòng vòng trên trời, bên dưới có chuột.

*Cá
nhỏ thì ụp móng, cá lớn thì lên ngớp. Cạn đìa mới biết lóc trê, còn ụp móng biết
đâu rô sặt.

 

*………

 

Và
ngạc nhiên cảm động không kém với tôi là những câu thơ mộc mạc chân tình của
Lương Thư Trung về kiếp người, về tuổi già, những câu thơ làm tôi nhớ Đào Tiềm:
Đi về sao chẳng về đi/ Ruộng hoang vườn rậm còn chi không về?

Nhớ
ngày ấy chồng cày vợ cấy

Dưới
lung sâu nôm cá mò cua

Đường
đời bao bận gió mưa

Nhớ
sao là nhớ giàn dưa mới trồng…

 

…Bước
qua vườn mít mít chào

Hương
cau lan tỏa lối vào, hương cau

Chút
thơm còn đọng hôm nao

Hai
hàng cau lão đứng hoài lối đi

 

…
Đá vốn có từ trong lòng đất

Đất
phục sinh, đá cứng theo đời

Mới
hay tạo hóa vẽ bày

Có
trong trời đất mới hay mình già

 

…
Trong trời đất vạn loài vốn quí.

Người
hay quên uổng phí vô cùng.

Bông
nào nở được hai lần?

Sông
nào được tắm hai lần bến sông?

 

Tôi
ngờ rằng khi anh Hai Trầu Lương Thư Trung viết xong cuốn Nhớ về những ngày
tháng cũ thì anh đã tắm bến sông… không chỉ hai lần?

ĐHN

Saigon,
18.5.2023